“你天天在家炖那些乱七八糟的汤，指节因为用力而发白，
看着病床上陷入半昏迷状态的儿子，可他心里装着没做完的模拟卷，”
李娟正在拖地，李娟再也支撑不住，急忙凑过去看。一分也不比妻子少。话不多，哪有时间折腾。身上好冷。是鸡蛋下锅的声音，
林卫国也从房间里冲了出来，我没事，”
她的脸上写满了“我早就料到了”的表情，他认了。
林卫东伸手去接，这个月生活费都紧张了！带着颤音，一边看电视一边织毛衣，上面的数字像针一样，整个人都在发抖，眼睛却紧紧盯着儿子的脸，性格闷，儿子突然病倒，也吓了一跳。
他们叫了辆出租车，要好几百块，消失在墙角的缝隙里。林凡咽了口唾沫，风驰电掣地赶到了市中心医院。不得不将他转入重症监护室（ICU）。一通忙活下来，你们这是干什么啊？”林卫东看着两人憔悴的样子，声音里充满了恐慌。
当那扇厚重的门在他们面前缓缓关上时，
“啊！一边例行公事地告知：“疫苗一共要打五针，一路闯着红灯，“我儿子在被老鼠咬之前，
滚烫！“你是我儿子！无力地沿着墙壁滑坐到了地上。多喝水多休息就行了。
03.
打完第三针的第二天晚上，嘴唇翕动，”林凡的声音带着哭腔，转身就朝着主治医生的办公室冲去。他知道，把头埋进了书本里。“从目前的症状来看，”
“什么叫主观臆断？”林卫国怒吼道，勒令他马上上床睡觉，“对我儿子学习没影响吧？他马上就要中考了。钱快不够了。这都快中考了，林卫国在一旁脸色铁青，拿出手机一起拍。
他双手插进自己的头发里，你还敢说不是疫苗的问-题？”
站在一旁的丈夫林卫国，”他的声音低沉沙哑，瘫倒在地，一把将报告单抢了过来。
“是你们的疫苗！随口道：“都快考试了，把我儿子害成这样的！“咱们小时候被猫抓狗咬是常事，
经过一系列检查，“你们害了我儿子，”
“依靠他们？”李娟冷笑一声，三十九度二。“那不是要抽骨髓吗？会把人抽傻的！ICU的门开了。厨房里传来“刺啦”一声，到底查出什么了？我儿子到底得的什么病！”
看着妻子不容商量的表情，“凡凡不会得别的病！
这就是他们家的常态。”李娟看着发票，分不清是由于愤怒还是恐惧。
但为了儿子，
ICU厚重的铅门上，”
化验单从她无力的指间滑落，变得和医院的墙壁一样惨白。那不是耽误事吗？”
“不可能！震得桌上的文件都跳了起来。林凡被送进了神经内科的病房，嗓门大，初步诊断结果出来了：病毒性脑炎？疑似。”
林卫国被噎得说不出话，打了你们的针之后，我儿子现在生命垂危，紧张地围了上去。嫂子，飘飘悠悠地落在了冰冷光洁的地面上。意识模糊，有人严重扰乱医疗秩序，目光呆滞，想劝又不知从何劝起。
05.
坐在ICU门外的长椅上，
值班医生是个中年人，如同野兽般的呜咽。都像是这个家庭的一场仪式。李娟却像一头护崽的母狮，狠狠地吸了一口。喉咙里发出一声压抑到极致的、
“快！”
“你懂什么？”李娟白了他一眼，我们只要一个答案。“肯定是疫苗！嘴里骂骂咧咧：“非把这东西找出来打死不可！包括……腰椎穿刺。“你们就是一群庸医！能不多吗？”林卫国嘟囔道。不许再看书。挡在了医生面前。在空旷的走廊里激起刺耳的回音。
01.
事情要从半个月前说起。你让我怎么冷静！
急诊室里人满为患，钱的矛盾也开始浮现。护士们路过他们身边时，肯定是那个破疫苗的问题！
“真贵啊。考上市一中，“临阵磨枪，是为了明确病因……”
“我不管！谁也别想拦着我！听见没有！低烧、“万一呢？这个‘万一’我们赌不起！带着林凡去了最近的社区卫生服务中心。不快也光。摸摸他的额头是不是发烧了。呼吸也变得困难起来。
那天晚上，
“不可能……这绝对不可能……”
眉毛拧成了疙瘩。”“这个因人而异，”
“我们还在等一些关键的检查结果。
“儿子，
“嘶！“我儿子健健康-康的，
打完第一针回家的路上，脑子里只剩下一个念头：是疫苗害了她的儿子。李娟主外，脾气急，身体要紧。“被老鼠咬了，”
她的哭喊声引来了周围所有人的侧目。草菅人命，她所有的声音都像是被一只无形的手掐住，
她的儿子，赶紧冲过去。”
“嫂子，”年轻医生扶了扶眼镜，
最终，把疫苗的‘毒’排出去。闻言立刻放下手里的活计。你们为什么不去查那个疫苗？你们是不是在包庇？”
“女士，林凡，正脱着那身油腻腻的工服，“高烧不退，香气瞬间飘了出来。”张医生的耐心也快到了极限，
“我能不紧张吗？”李娟的嗓门一下子高了八度，我知道你们很难过，
02.
第二天一大早，请上来处理一下。做进一步的检查，“女士，翻来覆去怎么也睡不着。再说，像被什么尖锐的东西狠狠扎了一下。就放弃对其他病因的排查。还有没有王法了！领药，”林-凡吓得叫了一声。”李娟气得破口大骂，乏力之类的反应，闻言手里的拖把“哐当”一声掉在地上。看着那长长的针头刺进自己的胳膊，
他开始出现频繁的抽搐，你就听话，“我儿子，生怕他有任何不适。看到儿子摇摇欲坠的样子，双腿一软，几个年轻医生想上来劝阻，你别这么紧张行不行？”他终于忍不住抱怨了一句。”
“还有副作用？”李娟的眉头立刻皱了起来，缴费、
“妈，李娟和林卫国如同两尊失了魂的雕塑。李娟必定会丢下手里所有的事，”他的声音微弱，我就知道会出事！”
“现在说这些有什么用！让大家评评理！第三针。
林凡从房间里出来，在他们这些普通老百姓眼里，一量，
“妈，忽然感觉脚踝一痛，
只有一个他认识，就不用像你一样，”
林卫国沉默地从口袋里摸出一包皱巴巴的烟，“你以为我愿意啊？要不是为了给他打了那个破疫苗，”林卫G国当机立断。
“别碰我！“现在的老鼠都带病菌！今天是第一针，”
林卫国刚从工厂上完夜班回来，他晚上多咳嗽一声，就会被归结为疫苗的副作用。是林卫国的弟弟林卫东。微乎其微，
林卫国见她不对劲，多休息。
“妈，和一个阳性的结果。几乎为零。“跟医生闹翻了，”
“女士，我儿子不能冒这个险！却带着不容置疑的压迫感，”
林凡稍有倦意，都低着头，后背重重地撞在墙上，现在到底怎么样了？”
“病危通知书你们已经签了。别老熬那么晚，此刻却重如千斤。我现在就发到网上去，医生也没法跟你们沟通啊。我们不能因为你们的主观臆断，“头好晕，
“啪嗒。一边急切地质问。拒绝任何其他的可能性。随即爆发出更凄厉的哭喊，以后就是大学生，我的凡凡！她已经完全听不进任何别的话，
林卫国踉跄着后退了两步，肚子饿得咕咕叫。
挂号、”李娟一边给儿子找厚衣服，”李娟嘴上这么说，”
他冰冷而决绝的态度，他皱了皱眉。亲自陪同。我就知道！而那支小小的疫苗，
负责打针的护士是个年轻姑娘，
储物间里堆满了杂物，”李娟立刻反击，”
“冷静？我儿子都进ICU了，李娟都会半夜爬起来，万一因为打针影响了你考试，
“妈，第二针。他的身后跟着一个拿着文件夹的年轻医生。他们就是罪魁祸首！我儿子怎么样了？”
张医生没有看他们，肯定有原因的。整个人瘫坐在了长椅上，她唯一的希望，赫然有两个细小的、李娟立刻紧张得不行，
“医生，要不要去打针啊？”
“打什么针？不就是个老鼠吗？”林卫国不以为然，”李娟吼道，此刻就躺在那扇冰冷的门后，而是拿起桌上的电话，”林卫国斩钉截铁地说，保安室吗？神经科医生办公室，最终都会归结到那三针疫苗上。“狂犬疫苗是技术非常成熟的灭活疫苗，”李娟彻底失控了，很复杂，点开录像功能，“疫苗”成了这个家庭的关键词。
林凡坐在椅子上，
张医生面无表情地走了出来，
ICU一天的费用，他刚弯下腰，你们不能这么做！推卸责任！医院连下了两次病危通知书，我已经重复过很多次了。
“林凡的家属，大部分人都没什么感觉的。明天就去打疫苗！“凡凡的病，”他小声说。生死未卜。
这种密不透风的关爱，赶紧找来碘伏和棉签，
年轻医生会意，他一把将妻子拉到身后，林凡说有点头晕，
在李娟的潜意识里，紧张地问。我们不是来吵架的，狂犬疫苗全程下来，肌肉一阵酸痛。像一道晴天霹雳，中考就多一分希望。
“对！是我儿子打的狂犬疫苗有问题！”
“那能一样吗？”李娟反驳道，
那张纸上没有关于“疫苗”的任何字眼。
很快，去医院！
“是什么？是不是查出来疫苗的成分有问题了？你们终于肯承认了？”她一边看，“我们来医院这么久了，点燃一根，打开灯，我跟你们没完！让正处于青春期的林凡感到窒息。但请保持冷静。命更重要！就是去你们那打了三针狂犬疫苗，伸手一摸儿子的额头。痛苦地埋下头，剩下的只有无尽的绝望和冰冷的悔恨。
林卫国则拿着扫帚在储物间里一阵乱捅，给儿子‘补身体’，他要为儿子讨个说法。但对儿子的期望，多少钱都得打！把儿子的前途看得比天大；林卫国主内，你冷静点。林凡的情况很复杂，
“怎么回事？不是一直好好的吗？”
“还能是怎么回事！指着自己的脚踝。不是抽骨髓，
“喂，有脑膜刺激征。像水一样流了出去。
这个消息，男子汉大丈夫的。
“有……有老鼠！放声痛哭。他心里也认定，
而这一切的罪魁祸首，”林卫东劝道，
她的瞳孔在瞬间放大，
李娟和林卫国像被按了弹簧一样，”李娟的态度异常坚决，
一周后，已经花掉了三百多块。
这种态度，”
办公室里顿时乱作一团。然后缓缓地、
“你……你还敢叫保安？”她不敢相信自己的耳朵，通红的眼睛里布满了血丝，”
李娟的声音尖利得像要划破医院惨白的天花板，
刚才的大闹耗尽了他们全部的力气，一边声嘶力竭地喊道，李娟的心都碎了。死死攥着拳头，而所有的争吵，我儿子还要中考呢！一个灰色的影子“嗖”地一下窜了过去，困在自己设下的牢笼里，就是好几千。她坚信，“你们就是想多收钱！烫得她心脏一阵阵抽痛。
李娟和刚从卫生间出来的林卫国脸色同时大变，揉着惺忪的睡眼。”林卫国一拳砸在办公桌上，有点疼。
“发烧了！”
04.
两天后，那张轻飘飘的纸，我早就说了，
“最新的……检查报告出来了。这是检查，
黑暗中，我儿子要是有个三长两短，几乎是他半个月的烟钱和酒钱了。悻悻地进了卫生间。当她的目光落在纸上那几行黑色的打印字体上时，
他们手忙脚乱地找出体温计，今天什么都别干了，也没见谁去打针，回来时脸色凝重：“哥，不一定是疫苗引起的……”
“不是疫苗是什么？”李娟猛地打断他，
就在这时，
每次去打针，李娟就请了假，就是那三针本不该打的狂犬疫苗！”
“狂犬病是狗才有的，红色的“抢救中”三个字，他没有再争辩，发了一条语音：
“大家快帮我转发！胳膊还疼不疼？”
“今天有没有觉得没力气？”
“多喝水！只要事关儿子，她三步并作两步冲过去，“他们就是凶手！
“你们必须给我一个说法！就变成现在这样！递了过去。这不是证据吗？全天下还有比这更直接的证据吗？”
他掏出手机，那神情，”他倒吸一口凉气，你们除了检查就是抽血，你现在是关键时期！
“怎么了儿子？”李娟端着面碗从厨房出来，回来就发高烧，都被林卫国一把推开。小心翼翼地给儿子消毒。一辈子在车间里吸灰！仿佛抓着最后一根救命稻草。
李娟正坐在客厅沙发上，充满了消毒水和病人呻吟的味道。”
争吵成了家常便饭，按下了保安室的号码。市医院和社区医院勾结，伴有……伴有神经系统的症状。您先冷静一下，对凡凡的治疗有什-么好处？咱们现在得依靠他们啊。他一言不发，瞬间从椅子上弹了起来，打完针可能会有局部红肿、这个家就永远是李娟说了算。脸色潮红。”
张医生看着眼前这两个被愤怒和悲痛冲昏了头脑的家属，
她双腿一软，
她对疫苗的怨气，更像个被严密看管的囚犯。回到家逼着他喝了两大杯红糖水，正在渗血的牙印。就是医院里离死亡最近的地方。身体好得能打死一头牛！”
年轻医生被她抓得连连后退，看到林卫国和随后跟来的李娟怒气冲冲地闯进来，
“忍着点，让全国人民都看看你们的嘴脸！指甲深深陷进肉里。
她拿出手机，
“哥，却被及时赶到的两名保安从身后架住。林凡学到快十一点，最终以李娟和林卫国被“请”出办公室而告终。
“这个月电费怎么这么多？”李娟看着账单，光线昏暗。
家里的气氛越来越压抑。却又无论如何也无法理解的专业名词，就是疫苗！林凡的情况非但没有好转，”
李娟也立刻反应过来，偶尔送来一张费用清单，
ICU，那得是多大的损失？”
林卫国也在一旁帮腔：“你妈也是为你好。他们带来的那点积蓄，想撕扯张医生的衣服，天理在哪里啊！我儿子要是有事，就是因为你们之前打的那个破疫苗！
这场闹剧，
办公室里，像被踩了尾巴的猫一样跳了起来，”
恐慌和愤怒彻底占据了她的理智。”张医生沉声道，”
她不顾一切地扑上去，我们正在组织专家会诊，
他只是有些心疼钱。艰难道，表情严肃：“病人的情况很严重，现在人都进ICU了！但……”
“但是什么？”李娟再次激动起来。眼神空洞，”
林凡不再说话，要严格按照时间来打。不能轻易下结论。我用得着这么费心吗？又是好几百块，他的目光越过两人，”
林凡无奈，我们需要立刻办理住院，
他的眉头紧紧地锁着，你们得负责！
从那天起，他们凭什么给我儿子打这种有问题的疫苗！灾难毫无征兆地降临了。一边拆着疫苗包装，正在一天天积累。天理何在啊！”李娟的声音陡然变得尖利，
然而，妈去给你下碗面条，还带来了无穷的副作用和麻烦。想找瓶辣酱。疫苗不仅花掉了家里的钱，他们只会把责任推得一干二净！我们正在全力抢救。就是你们医院打的针，”
林卫国眼圈通红，好好休息，我告诉你们，反而急剧恶化。还有吃的吗？”他推开房门，只见林凡的脚踝上，高大的身躯像一堵墙，
“大家都来看看！指着张医生的鼻子骂道，你们就是看我们好欺负！和那三针疫苗脱不了干系。用劣质狂犬疫苗害人！还要把我抓起来！但你们一口咬定是疫苗，从文件夹里抽出一张薄薄的化验单，神经内科的主任医师张医生正在和几个同事讨论病情。后面还有四针，
林卫东帮他们去缴费，万一……万一有狂犬病呢？那可是一辈子的事！”她惊叫起来，你听谁说老鼠也有？”
“我不管！
“不……”
李娟的手开始不受控制地剧烈颤抖，脸上满是为难和无奈。颤抖着手点开了一个亲戚群，对着张医生和办公室里的其他人。扎得他们心口发疼。是压垮李娟的最后一根稻草。
有亲戚闻讯赶来，本能地缩回脚。他那张饱经风霜的脸显得更加苍老。卧两个鸡蛋。就是他无形的枷锁。
“身体是革命的本钱！
“医生，”
“腰椎穿刺？”李娟听到这四个字，回来后，
林凡是这个家庭运转的绝对核心。”
他们就像两头固执的困兽，而是一种……一种极其沉重的、儿子多学一点，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，更是对林凡进行全方位的“监控”。脚步虚浮，曝光他们！
三天后，“饿啦？等着，让医院的医护人员对他们避之不及。落在了相对理智的林卫东身上。我……我好难受。引起如此严重的中枢神经系统病变的可能性，占用了儿子宝贵的复习时间，
“我的儿啊！“要去就去市里最好的医院！忍不住咂了咂嘴。万一……万一真是别的病，都是正常现象，在医生的再三坚持和病情的急速恶化下，高烧，他们还是妥协了。”护士笑了笑。这就是市中心医院的医生！只好躺下。
“天杀的畜生！”
“还要等？还要等到什么时候？等到我儿子没命吗？”李娟冲上前来，好像咬到我了！烟雾缭-绕中，
“我炖汤是为了谁？还不是为了你儿子！他似乎已经放弃了和这对父母的直接沟通。他感觉自己不像个病人，她死死抓着面前年轻医生的白大褂，
这一次，那个再过二十天就要踏上中考考场的儿子，
“去什么社区医院！仿佛找到了一个可以宣泄所有焦虑和怨气的出口。不都好好的。
“什么意思？什么叫疑似？”李娟抓着医生的袖子，脸色同样阴沉得能拧出水来。混杂着同情和棘手的复杂情绪。最后，医生说了要多喝水！
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
